光陰荏苒，歲月如梭。庫爾勒，大西北的一座小城，我離開你42年了，卻怎么也忘不掉。

　　1978年的陽春三月，我告別家鄉(xiāng)，帶著行囊踏上大西北的從軍之路，走進(jìn)綠色軍營，成為一名鐵道兵戰(zhàn)士，投身于吐魯番—庫爾勒全長476.5公里的南疆鐵路建設(shè)。我所在的鐵五師二十二團(tuán)三營十一連，駐扎在庫爾勒與塔什店之間的深山溝里——從路標(biāo)352岔路口往里走約3公里便到了營區(qū)。這里住著營部和5個連隊，1000多名干部戰(zhàn)士攻克全長3131米的庫魯塔格隧道出口。

　　那時生產(chǎn)力落后，沒有如今的大型機(jī)械，靠的是“人海戰(zhàn)”。24小時四班倒，唯一的“幫手”是幾臺風(fēng)槍，還有一輛在窄軌上跑的運(yùn)輸棄渣的電拼車和七八節(jié)斗車。隧道里需要的材料，完全是我們肩扛手搬，“螞蟻搬家”一般從洞外一點點運(yùn)進(jìn)去，隧道襯砌所需的幾萬立方混凝土都是一锨一锨人工攪拌。夜班分小夜班和大夜班，小夜班，凌晨兩點下班，時熬得眼睛發(fā)紅，白天補(bǔ)覺，可年輕的身子骨耐扛，睡一兩個小時就爬起來，要么修理工具，要么爬上營房附近的寸草不長的山坡上望著遠(yuǎn)處的戈壁發(fā)呆。

　　去庫爾勒市區(qū)，是最讓人期待的事——不為別的，就想采購點牙膏、香皂這類生活用品，再鉆進(jìn)書店里，挑幾本新書和一兩本雜志，給枯燥的生活添點“精神食糧”。沒車可坐，我們就沿著推土機(jī)壓出來的搓板路走，坑坑洼洼的路面硌得腳疼，卻擋不住去外面看世界的欲望。塔什店到庫爾勒的公交一天只有兩趟，幾乎每次都錯過，只能在路邊招手搭過路車，拖拉機(jī)、解放牌卡車是最常見的代步工具，運(yùn)氣不好，幾個小時搭不上一臺車，要么返回，要么步行約20多公里前往。

　　庫爾勒，遠(yuǎn)沒有如今的繁華。整座城只有兩條街，樓房稀稀拉拉，多是低矮的平房。商場、電影院、書店是我常去的地方，商場里的商品不算多，電影院的海報一貼出來，就能讓我們念叨好幾天。那時經(jīng)濟(jì)還沒熱起來，人們的穿著很樸素，大多是棉布衣服，維族老鄉(xiāng)愛穿黑燈芯絨。維族姑娘白皙的臉蛋，濃眉大眼，眼神亮得像天上的星星，我總?cè)滩蛔⊥低荡蛄俊?/span>

　　孔雀河穿城而過，是庫爾勒最溫柔的模樣。那時河兩岸只有零星的楊樹，枯水季河水也有1米多深，清得能看見河底的石子;一到夏天，河邊就熱鬧起來，不少人下河洗澡、游泳，可偶爾也會傳來溺亡的噩耗，讓這份熱鬧添了幾分沉重。最難忘的是這里的水果——香梨咬一口脆甜多汁，哈密瓜的甜能浸到心里，葡萄一串能甜到嘴角久久留香。維族老鄉(xiāng)常趕著毛驢車到連隊來，車上裝著滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃?，用它們換戰(zhàn)士們的糧票和零錢。我們每月只有幾塊錢津貼，嘴饞了就買一兩斤，讓全班戰(zhàn)友分享，那有愛和諧的情景，至今想起來都覺得溫暖。公路兩邊的鉆天楊，夏天枝繁葉茂，風(fēng)吹過時嘩啦啦響，像在唱著歌;可一到冬天，樹葉落光了，花草也枯了，放眼望去全是灰蒙蒙的戈壁，心里難免覺得有些凄涼。

　　庫爾勒老街只有幾百米長，卻是最有生活氣息的地方。當(dāng)?shù)厝嗽谶@里賣水果、瓜子、花生，兩側(cè)的小攤上擺著日用品，比內(nèi)地的集市開放得早。我在商場對面的照相館拍過兩次照，軍裝穿在身上，腰桿挺得筆直，那是我青春最鮮活的模樣。幸運(yùn)的是，那些底片一直保存如今，前幾年拿到照相館，請專業(yè)攝影師洗出來用軟件修復(fù)，照片依舊清晰。

　　1981年上半年，庫魯塔格隧道終于完工，我們連從352岔路的山溝里遷出，搬到了塔什店隧道進(jìn)口，給鋪好軌的鐵路線上碴、整道。離庫爾勒遠(yuǎn)，去市區(qū)的次數(shù)也少了，買一些零星用品就去塔什店。一年后，三營搬到庫爾勒東站，負(fù)責(zé)暖氣管道開挖、安裝和車站建設(shè)，雖離市區(qū)近了些，可工程任務(wù)重，往返市區(qū)還有10多公里路，沒車便只能徒步，腳底板有點受不了。在庫爾勒的那些年，我在電影院大概看過5場電影，看完《刑場上的婚禮》，還專門寫了觀后感。

　　1983年底，我隨部隊離開庫爾勒前往中原，這一別便是42年。庫爾勒是我的第二故鄉(xiāng)，是我18歲到24歲最寶貴的青春年華，是孕育夢想、追逐夢想的地方。這些年，我總想再回新疆，再去看看當(dāng)年住過的營房還在嗎?隧道口外的戈壁灘，是不是還像當(dāng)年一樣遼闊?塔什店團(tuán)部機(jī)關(guān)所在地，如今變成了什么樣?這個愿望在有生之年一定要實現(xiàn)，等我離開企業(yè)不再從事企業(yè)宣傳工作，便乘飛機(jī)或高鐵去一趟。

　　如今的庫爾勒，早已不是我記憶里的模樣。從戰(zhàn)友們發(fā)在微信中的視頻看到，這座城市高樓鱗次櫛比，街道寬敞整潔，孔雀河兩岸綠樹成蔭，夜晚的燈光亮起來，美得讓人流連忘返。那個只有兩條街、滿是棉布衣裳人群和毛驢車的小城，早已蛻變成一座現(xiàn)代化都市。

　　6年的青春時光，讓我和庫爾勒結(jié)下了不解之緣。對庫爾勒的感情，藏在當(dāng)年人工攪拌的混凝土里，藏在搭乘過的拖拉機(jī)車廂里，藏在香梨、葡萄、哈密瓜里，也藏在如今每次看到庫爾勒視頻時，心里涌起的那份親切與懷念里。

　　      中鐵十五局常山江航電樞紐項目部 呂奎元